又一支被视作“冲超热门”的中甲豪门，正站在命运的十字路口。随着中国足协新赛季准入工作临近截止日期，这家多年征战职业联赛的老牌球队却被曝出深陷大面积欠薪风波，多名球员、教练和工作人员尚未拿到上赛季甚至更早的工资与奖金。一旦无法在规定时间内完成清欠、通过准入审核，这支球队不仅将失去新赛季的注册资格，甚至极有可能像过去六年间那47支无奈告别的职业球队一样，彻底退出历史舞台。
“准入”本应只是一项例行的赛季前程序，却在过去几年，渐渐变成了无数俱乐部面前最难跨越的“生死门槛”。根据公开统计，自2019赛季以来，中国职业联赛从中超到中乙，已经有多达47支球队先后解散或退出，其中不乏曾经身披冠军光环、拥有辉煌战绩的传统豪门。从天津天海、江苏队，到辽足、延边、石家庄永昌，再到近两个赛季中甲、中乙的多支队伍接连“爆雷”，每到准入节点，就有一批俱乐部在欠薪、资金链断裂、股改失败等问题中倒下，球迷口中的“金元时代”余温尚在，现实却已冷到刺骨。
这一次陷入欠薪风波的中甲豪门，其实早在去年联赛期间就不断传出资金紧张的传闻。队内多名球员透露，部分工资被拖延发放，比赛奖金也长期处于“口头承诺”的状态，最终在赛季收官后彻底“摊牌”——俱乐部不仅无法按时结清拖欠的薪水，反而在冬歇期出现投资方迟迟不到位、运营费用告急的局面。春节前后，球队内部已经出现多名主力选择自费治疗伤病、青训梯队停训、俱乐部办公室人去楼空等现象，外界的猜测迅速发酵为对“准入失败”的担忧。
按照中国足协的准入规定，欠薪问题是“红线”之一。足协要求各级职业俱乐部在提交准入材料前，必须提供与球员、教练和工作人员结清工资、奖金以及相关税费的证明材料，否则将被视为不符合职业联赛准入条件，一旦限期内仍未完成清欠，将被取消注册资格。为了争取一线生机，这家中甲豪门在最近几周频频与地方政府、潜在赞助商和新投资方接触，希望通过股权转让、债务重组和政府协调，凑齐欠薪所需的数千万元资金。多重不确定叠加宏观经济环境趋紧，让这场“抢时间”的自救战，每一步都走得异常艰难。
在社交媒体和球迷论坛上，关于这支球队的未来，悲观情绪不断蔓延。很多跟随球队十几年的老球迷坦言，“这几年一到准入就心惊肉跳，生怕哪一天连支持的对象都没了。”有人回忆，若干年前球队还是中超劲旅，主场爆满、赞助繁荣，甚至被视为“土豪队”；如今却要在准入名单公布前靠“众筹”传闻吊着最后一口气。“从争冠到保级，再到保生存，中国足球怎么会走到这一步？”一位球迷在留言中写道，“不是我们看不起现在的水平，而是我们已经习惯了每年数着又有几支队伍消失。”
把镜头拉远，这家中甲豪门的困局，并非个例，而是整个中国职业联赛在后金元时代集体面临的缩影。疫情冲击、投资环境变化、地产资金收缩、俱乐部造血能力薄弱、青训长期投入难见收益，让过去依赖单一金主输血的运营模式彻底暴露出脆弱性。一旦投资方主营业务受挫，足球往往是最先被“瘦身”的板块。曾经令人艳羡的“大手笔引援”“千万年薪外援”，换来的不是稳固的产业基础，而是透支后的大面积债务与烂尾工程。当金主退场、泡沫褪去，留下的是一地鸡毛和遍地欠薪。
47支球队的消失，并不只是冷冰冰的数字。在每一支球队的背后，是成百上千名球员、教练、工作人员失业，是一批批青训梯队面临解散，是一个城市的体育记忆戛然而止。更重要的是，对联赛品牌和公众信心的持续打击。职业联赛的“完整性”和“稳定性”是商业价值的前提，而频繁的解散和退出，让赞助商、转播平台和球迷都变得愈发谨慎，愿意投钱、愿意花时间的人在减少，联赛的“蛋糕”难以做大，俱乐部赚钱更难，陷入恶性循环。准入门槛的存在，本是为了保障联赛的健康运转，却在现实中一次次变成检验“谁还能活下去”的筛子。
值得关注的是，在不断有球队掉队的也有少数俱乐部通过降本增效、深耕本地和青训、拓展多元收入等方式，艰难寻找自救之路。有中甲俱乐部主动缩减外援投入，把薪资结构压回理性区间，转而加大对本土年轻球员的培养；也有地方国企与民营企业联合托底，打造“城市足球名片”，通过与文旅、教育、公益活动结合，提高俱乐部在本地的影响力，从而获得更多社会资源的支持。这些探索尚难一蹴而就，但至少提供了一个摆脱单一金主依赖的方向。
对于深陷欠薪风波的这家中甲豪门而言，摆在眼前的现实非常残酷：要么在有限时间内完成清欠，实现股改或者引入新投资人，继续活在职业联赛的版图上；要么无力填平历史债务，被挡在准入门外，沦为那“47”之后的又一个冷冰冰数字。对那些在冬训中依旧保持训练、还在等待消息的球员而言，他们不只是在为自己的职业前途而战，也是在为这座城市最后的一点足球火种而坚持。“我们只希望有个结果，不想像以前那些队一样，消息都是从网上先看到的。”一位队内老将私下感慨。
新赛季足协的准入名单，很快就会对外公布。中甲格局是否将再次发生剧烈变化，这支陷入风波的老牌劲旅能否在“生死线”前完成逆转，将成为中国足坛新一年开局最受关注的焦点之一。可以确定的是，在经历近六年47队消失的惨痛教训后，如何真正建立起更加理性、可持续的职业联赛生态，如何让“准入”不再成为一把年年落下的“达摩克利斯之剑”，已经不再是某一家俱乐部的难题，而是整个中国足球绕不过去的时代命题。